Viernes, 30 de junio

Es mejor dar por perdido el texto sobre el reporterismo de guerra. Ayer estuve cinco horas con él y ha quedado amargo. Puedo ser muy cruel con lo que quiero o he querido mucho y no sería justo. Sé que tengo razón en muchas partes, pero no me va ese papel de fiscal y he prometido no meterme en más líos. Esta mañana, de camino al dentista, no he encontrado ninguna solución y tengo otras cosas que hacer. El título era bueno –siempre necesito el título para empezar–, pero su potencia no ha sido suficiente para dar vida al resto. Es mejor la retirada, llamar y decir que me borren de ese número. Quizás lo retome cuando sepa lo que quiero decir.

Me pasa a menudo. Tengo una idea, apenas un destello al final de un túnel, pero el túnel resulta ser un laberinto del que no sé salir. Es un problema de estructura, de planificación, de prisa por meterme en faena y escribir eso que suena tan bien en mi cabeza. Es un defecto que debo corregir. “Por la prosa desbaratada y numerosa del escritor pasan más imágenes que ideas”, dice Umbral en Leyenda del César Visionario. Espada lo llama phraseur, un trilero que conoce la música y la belleza de las palabras, pero que no levanta nada con ellas. Una literatura que es como un árbol enfermo al que se le caen todas las hojas con la primera sacudida. Y en eso estamos.

Mi biblioteca tiene las puertas abiertas de par en par, es un lugar de paso como esos templos indios en los que la gente va a dormir al fresco y hasta te dan de comer. Cualquier escritor puede estar en ella y cualquiera puede caerse para no volver. No me importa qué hicieron en vida –es divertido decir, en el momento adecuado, que te gusta Céline–, dónde nacieron o si fueron ricos y desgraciados. Me pasó ayer con Piglia, apenas una página y media de Blanco nocturno antes de quedarme dormido, lo primerísimo que leo de él y ya sé que va a quedarse por mucho tiempo.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s